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Cuando uno de mis personajes dice “yo te amo”, 
ese “yo” está sacado de un contexto, el “te” 
de otro y el “amo” de un tercero.  (JLG) 
 
Esta comunicación pretende exponer la construcción estética del cuarto 
largometraje dirigido en 1962 por Jean-Luc Godard titulado  Vivre sa vie (film en douze 
tableaux) a partir de una herramienta analítica derivada de la semiótica literaria: el 
concepto intertextualidad, que lo acuñó la profesora búlgara Julia Kristeva en 1967 
derivándolo del concepto dialogismo que provenía del teórico ruso Mijail Bajtín. Para 
ello definiré brevemente ambos conceptos para que, una vez desarrollados, se pueda 
percibir con mayor claridad cómo Godard en Vivre sa vie y, en extensión, en toda su 
filmografía, ha utilizado el procedimiento intertextual como estrategia estética para 
plasmar su propia concepción de lo que él considera qué es el cine.  
 A pesar de que Godard ha abordado diferentes etapas en su producción 
filmográfica cimentándose cada una de ellas por una diferente dominante estética –
simplificando podríamos atribuir la ruptura canónica en “los años clásicos”, el 
radicalismo ideológico de izquierdas en “los años Mao”, la experimentación de la 
materia en “los años video” y la responsabilidad como cineasta en “los años memoria”-, 
todas las películas de cada una de estas etapas albergan la intertextualidad como nexo 
común estético: alusiones a la pintura, a la escultura, a la literatura, al teatro, a la 
filosofía, a la música, a la fotografía, al cine y, en definitiva, a todo el acervo cultural 
que le ha ayudado a configurar su obra tal como es, insertando fragmentos, extractos, 
astillas, jirones de textos de otros autores,  apropiándose de ellos para citarlos con su 
propia voz o con voces ajenas, elaborándolos o reelaborándolos, cuestionándolos u 
homenajeándolos, consciente e inconscientemente, en un proceso productivo de 
diseminación para así,  con estas inclusiones, dejar patente la intertextualidad como un 
hecho fundamental en la génesis estética de su cine.   
 Vivre sa vie es un texto fílmico con una marcada inclusión intertextual y cuya 
percepción y conexión semántica enriquece ampliamente la interpretación de la 
película. Me centraré principalmente en las inclusiones que cimientan su construcción 
estética: Nana (1880) de Émile Zola y Nana (1926) de Jean Renoir, La pasión de Juana 
de Arco (1927) de Carl. Th. Dreyer y Pickpocket (1959) de Robert Bresson, además de 
desarrollar de forma más breve otros intertextos menos sobresalientes.   
 El concepto intertextualidad lo introdujo la lingüista Julia Kristeva en 1967 en 
su artículo “Bajtín, la palabra, el diálogo y la novela” en el número 239 de la revista 
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francesa Critique. En dicho texto -que era una reseña crítica de dos libros de Mijail 
Bajtín Problemas de la poética de Dostoievski (1963) y La obra de Francois Rabelais 
(1965)-, Kristeva acuñó el concepto derivándolo de todo el contenido conceptual y el 
complejo entramado espiritual que encerraba la definición de  dialogismo. La aparición 
del término fue muy bien recibido por la teoría literaria porque ayudaba a concretar 
parcelas ambiguas provenientes de nociones como eran las de fuente o influencia en el 
estudio de los textos literarios. En su obra Entre lo uno y lo diverso (1985), Claudio 
Guillén expresa el beneficio que trajo para los comparatistas su aparición: He aquí por 
fin un medio, pensamos, con que disipar tanta ambigüedad, tanto equívoco como la 
noción de influencia traía consigo (…) El beneficio para los comparatistas es 
considerable. Al hablar de intertexto, no hay la menor duda de que queremos denotar 
algo que aparece en la obra, que está en ella1. Desde que Kristeva abriera el camino, el 
concepto intertextualidad fue adoptado por diferentes teóricos que empezaron a 
reelaborar su significado, siendo frecuente encontrarse con autores que no atribuyen la 
misma definición al término, estableciéndose dos visiones teóricas, no excluyentes entre 
sí, a partir de la aparición del libro Palimpsestos (1982) de Gérard Genette, que fue 
quien estableció el primer intento ambicioso de realizar una taxonomía sistemática de 
las numerosas formas de la intertextualidad: una visión global o amplia, en la que se 
encuentran las definiciones de Julia Kristeva y Roland Barthes; y una visión restrictiva 
o restringida, en donde estarían autores como Gérard Genette o Claudio Guillén. Sin 
embargo existe unanimidad entre todos los teóricos en reconocer el origen de la teoría 
intertextual en los escritos de Mijail Bajtín y de haber sido quien inició la reflexión que 
dio lugar al concepto que, desde su aparición, ha sido imprescindible para el análisis 
literario y, posteriormente, para el análisis de otros discursos artísticos.  
 El dialogismo fue uno de los principios fundamentales de la poética teórica de 
Bajtín y con su entrada puso en cuestión la categoría de identidad y la sustituía a favor 
de la alteridad. Consideraba que ser significa ser para otro y a través de otro para sí 
mismo2, situando la identidad como un fenómeno fronterizo entre el yo y el otro, y 
considerando al sujeto como un sujeto esencialmente polifónico caracterizado por una 
voz plural que no le pertenece del todo porque en ella resuenan ecos y reflejos de voces 
del pasado y del presente; una voz que se proyecta en relación heterogénea hacia el 
                                                 
1
 Guillén, Claudio, Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura comparada, ed. Crítica, Barcelona, 
1985, p. 309, 313. 
2
 Bajtín, Mijail, Estética de la creación verbal, ed. Siglo XXI, México, 1989, p. 328.  
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futuro con una ideología abierta, nunca conclusiva. Para Bajtín el hombre no dispone de 
un territorio soberano interno, sino que está todo él y siempre, sobre la frontera, 
mirando al fondo de sí mismo el hombre encuentra los ojos del otro o ve con los ojos 
del otro3. Nuestras palabras, antes de que nosotros las usemos, están configuradas con 
intenciones ajenas, de ahí que todos nuestros pensamientos y todos nuestros discursos 
son, inevitablemente, diálogos. Por lo tanto, para Bajtín no existe el yo singular sino el 
nosotros y entendía a la unidad no como una unidad natural solitaria, sino como una 
concordancia dialógica de dos o de varios que no pueden fusionarse4.  
La más certera concepción sobre la dialogía está recogida en sus estudios sobre 
Dostoievski y está en estrecha ligazón ideológica con el concepto de carnavalización 
que fue la base de su estudio sobre la obra de Francois Rabelais. La carnavalización 
festeja lo colectivo y lo universal desafiando las jerarquías dominantes al dar voz a 
aquellos que el poder silencia u oprime para mantener la norma. Esta explosión del 
discurso y del sujeto como pluralidad se opone al monologismo de la verdad oficial. La 
dialogía tiene un componente filosófico muy importante ya que desenmascara la ilusión  
de la realidad objetiva y dogmática y de la voz unidireccional que el discurso 
hegemónico impone como verdad incuestionable. De esta manera la filosofía de Bajtín 
choca con la base de la filosofía occidental basada en la dialéctica monológica de Hegel. 
Bajtín dice que en un mundo monológico un pensamiento o bien se afirma o bien se 
niega y un pensamiento ajeno refutado, no rompe el contexto monológico, al contrario, 
éste se encierra con una mayor tenacidad dentro de sus límites5. Esta negación de la 
voz ajena y del otro a través de una  imposición discursiva unidimensional y bipolar, 
disfrazada de diálogo, es la que la poética dialógica integra para  manifestar que el don 
de la dialogía es ver el mundo en la interacción, la pluralidad y la coexistencia, 
rompiendo, de esta manera, la vieja forma de representación del mundo y volviéndose, 
por primera vez, a través de la literatura de Dostoievski, como una representación 
multidimensional.  
 En su artículo “Bajtín, la palabra, el diálogo y la novela” Julia Kristeva introduce 
el término intertextualidad apuntando que Bajtín es uno de los primeros en reemplazar 
el tratamiento estadístico de los textos por un modelo en que la estructura literaria no 
está, sino que se elabora con relación a otra estructura. Esta dinamización del 
                                                 
3
 Íbidem 
4
 Íbidem, p. 329. 
5
 Bajtín Mijaíl, Problemas de la poética de Dostoievski, ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1993, p. 
114 
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estructuralismo no resulta posible más que a partir de una concepción según la cual la 
“palabra literaria” no es un punto (un sentido fijo), sino un cruce de superficies 
textuales, un diálogo de varias escrituras6, y más adelante continúa diciendo que todo 
texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorción y transformación de 
otro texto. En el lugar de la noción de intersubjetividad se instala la de 
intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, por lo menos, como doble7 Junto con 
Roland Barthes, Kristeva apostó por una noción distinta de texto que rechazaba la 
definición de la teoría estructuralista que consideraba los sistemas textuales como 
identidades estáticas, taxonómicas y estructuralista-formalistas, para aplicar una visión 
dinámica e izquierdista del texto como productividad, desplazamiento y escritura que 
implicaba al mismo tiempo tanto al productor como al receptor en la construcción del 
sentido. Con la introducción de la noción de intertextualidad Kristeva disolvía la noción 
del texto como unidad cerrada y establecía la noción de que el texto siempre está en 
relación con otros textos. La definición de Barthes es muy reveladora de la visión 
amplia que tenían: Todo texto es un intertexto. Hay otros textos presentes en él, en 
distintos niveles y en formas más o menos reconocibles: los textos de la cultura anterior 
y los de la cultura contemporánea. Todo texto es un tejido realizado a partir de citas 
anteriores (…) La intertextualidad, condición indispensable de todo texto, sea cual sea, 
no puede reducirse evidentemente a un problema de fuentes o influencias. El intertexto 
es un campo general de fórmulas anónimas de origen raramente localizable, de citas 
inconscientes o automáticas que van entre comillas. Epistemológicamente, el concepto 
de intertexto es el que proporciona a la teoría del texto el espacio de lo social: es la 
totalidad del lenguaje anterior y contemporáneo invadiendo el texto, no según los 
senderos de una filiación localizable, de una imitación voluntaria, sino de una 
diseminación, imagen que, a su vez, asegura al texto, el estatuto de “productividad” y 
no de simple “reproducción”8.   
Su teoría postestructuralista la aplicaron a un tipo de obras modernas que las 
consideraban revolucionarias por implicar una ruptura canónica con el pasado. Autores 
como Lautréamont, Mallarmé, Artaud, Baudelaire, James Joyce o Alain Robbe-Grillet 
fueron analizados ya que sus obras representaban lo que Kristeva y Barthes 
denominaron obras abiertas, esto es, textos que albergan en su seno un proceso infinito 
                                                 
6
 Kristeva, Julia, Semiótica I, ed. Fundamentos, Madrid, 1978, p. 188.  
7
 Íbidem, p. 190. 
8
 Barthes, Roland, Texte (théorie du), en Enciclopedia Universalis, Paris, 1968, XV, p. 1015, recogidas en 
Guillén, Claudio, Entre lo uno y lo diverso,  ed. Crítica, Barcelona, 1985, p. 312. 
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de producción de sentido, textos en donde la actividad de interpretación también es 
infinita y en los cuales el lector tiene que desempeñar un papel activo y productivo tan 
importante como el escritor. 
 La revista Tel Quel sirvió como plataforma para lanzar los dardos teóricos de la 
teoría postestructuralista en donde escribían teóricos de la talla de Kristeva, Barthes, 
Derrida, Baudrillard, Lyotard, Lacan, Foucault, Deleuze y que aunque tuvieran distintas 
propuestas de textualización y de metodología interpretativa, todos ellos estaban unidos 
por una visión filosófica del ocaso de las ideologías. Como anécdota ilustrativa de la 
influencia que tuvo el pensamiento de Tel Quel en Godard, reseñar las palabras que le 
dijo a su mujer de entonces Anne Wiazemsky después de una cena con Phillipe Sollers, 
el director de la revista y marido de Julia Kristeva, durante la época de La chinoise 
(1967): ¿Por qué creo que Sollers es tan inteligente? Y respondió a su propia pregunta: 
Supongo que se deba a que piensa lo mismo que yo9. La máxima de línea editorial de 
Tel Quel era “teoría y revolución”, máxima que asumiría con militancia Godard durante 
su periodo de “los años Mao” (desde La chinoise (1967) hasta las películas que realizó 
junto a Jean-Pierre Gorin bajo la etiqueta colectiva del Grupo Dziga Vertov (GDV) que 
culminó con Tout va bien (1972)).  
 La visión restrictiva de intertextualidad defiende la operatividad crítica del 
término pero le cuestiona su absolutismo teórico. En su libro Palimpsestos (1982) 
Genette creó un nuevo marco conceptual y estableció un nuevo término, la 
transtextualidad o trascendencia textual, que sería como todo lo que pone al texto en 
relación, manifiesta o secreta, con otros textos10. Diferenció cinco tipos de relaciones 
transtextuales y situó la intertextualidad como el primer tipo, reduciéndola a tres 
categorías: la cita, el plagio y la alusión.  
Pero a pesar de las diferentes definiciones del término a partir de que Kristeva 
abriera el horizonte, las autores situados dentro de la teoría de la recepción intertextual –
como Michel Rifaterre que define intertexto como el conjunto de textos (uno o más) que 
el lector debe conocer para comprender una obra literaria en términos de su 
significación global11- están de acuerdo en tres propiedades que se tienen que dar en 
una buena recepción intertextual: primero, percepción del intertexto (si no se diera la 
percepción el mecanismo intertextual quedaría latente o mudo); segundo, asignar un 
                                                 
9
 MacCabe, Colin, Godard, ed. Seix Barral, Barcelona, 2005, p. 231. 
10
 Genette, Gerard, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, ed. Taurus, Madrid, 1989, p. 9.  
11
 VVAA, Intertextos: aspectos sobre la recepción del discurso artístico, ed. Universidad Castilla la Mancha, 
Cuenca, 2003, p. 27.  
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valor a la inclusión del intertexto y una intencionalidad discursiva; y, tercero, 
comprensión de la inclusión e interpretación del texto; además de la función lúdica del 
juego intertextual.  
Nana, el personaje que interpreta Anna Karina en Vivre sa vie, es un intertexto 
reciclado de la literatura naturalista de Émile Zola cuya novela Nana (1880) adaptó Jean 
Renoir en 1926 en la película muda Nana. Para producir la película y para que su mujer 
Catherine Hessling protagonizara el personaje de una dama cortesana de la aristocracia 
del Segundo Imperio parisino, Renoir sacrificó la herencia de su padre el pintor Auguste 
Renoir hasta el punto de que se arruinó con la venta de sus cuadros. La película de 
Renoir está marcada por una clara influencia del cine de Stroheim e hizo una adaptación 
fiel de la novela de Zola pero tuvo que eliminar algunos personajes secundarios y 
algunos pasajes biográficos del pasado de Nana en los que Zola describía las peripecias 
iniciáticas del personaje en la prostitución callejera.  
La novela Nana ocupa el noveno lugar de las veinte novelas que forman la 
inmensa obra Les Rougon-Macquart en la cual Zola se propuso pintar con mil detalles 
la época social del Segundo Imperio francés (1851-1870). Para ello estableció cuatro 
mundos para retratar en sus novelas: el pueblo, los comerciantes, la burguesía y la alta 
sociedad; e incluyó un mundo aparte con cuatro tipos sociales: la puta, el asesino, el 
sacerdote y el artista.  El origen de Nana aparece en la novela La taberna (1877), 
dedicada al mundo obrero y basada en la plaga social del alcoholismo, y cuya 
protagonista Gervaise Macquart da a luz a Anna Coupeau (Nana) en el suelo de su casa 
impedida de llegar hasta la cama por su estado de embriaguez. Zola describe a la niña 
Nana como una bribonzuela que quería controlar a los otros niños y que ejercía un 
despotismo de forma caprichosa como si fuera una persona mayor envilecida; y, con 
quince años, Nana ya era una chica con el cuerpo de una mujer bien hecha y que 
exhalaba una fragancia sensual que atraía las miradas de los hombres. Después de 
trabajar en una floristería, la adolescente Nana abandona la casa de sus padres y deja 
atrás una infancia caracterizada por las borracheras y las infidelidades de sus 
progenitores. 
La película de Renoir empieza en el mismo momento en el que arranca la novela 
de Zola: Nana debuta como actriz en el teatro Varietés con la representación de la obra 
La Venus Rubia ante la expectación de los más distinguidos representantes de la 
decadente sociedad parisina del Segundo Imperio. Su belleza cautiva las miradas de 
todos los asistentes pero sobre todo del conde Muffat, el conde Vandeuvres y su sobrino 
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George Hugon. Tras la representación los tres acuden a su camerino a expresar a Naná 
su admiración. A lo largo de la novela y de la película se relata el fracaso en la carrera 
interpretativa de Nana con la obra La duquesita y, como la precaria existencia de una 
joven de origen obrero que quería conquistar París como actriz, termina convirtiéndose 
en dama cortesana de alto copete desenvolviéndose su vida, desde entonces,  a todo lujo 
y provocando con su naturaleza sexual y devoradora el suicidio  del conde Vandeuvres 
y Georges Hugon hasta que al final Nana muere por una enfermedad endémica.  
Vivre sa vie empieza con una conversación íntima entre Nana y su ex novio Paul 
en la que se informa al espectador de la precariedad económica por la que está pasando, 
de su vocación artística como actriz de teatro y de que tiene un hijo en común con Paul. 
En el cuadro III Paul le da las fotos de su hijo en la calle y Nana hace un comentario 
sobre el parecido físico que tiene con su padre. El personaje del hijo de Nana lo excluyó 
Renoir en su adaptación cinematográfica pero sí es un personaje que está presente en la 
novela de Zola. Renoir también excluyó los capítulos en los que Zola describía el lugar 
en donde habitaba Nana antes de convertirse en dama cortesana: una alcoba apenas 
amueblada en la que recibía a clientes de medio pelo y que el propietario la estaba 
amenazando con el desahucio porque debía tres meses de alquiler. En el cuadro III de 
Vivre sa vie la portera impide a Nana entrar a su casa. El motivo no lo expone Godard 
pero se puede deducir que es por la precariedad económica que está atravesando. Otro 
de los personajes que quitó Renoir fue Satin, la amiga de la infancia de Nana con la que 
mantiene una relación íntima al  provenir las dos del mismo medio social y al verse 
visto sus vidas abocadas al mismo destino de la prostitución. En el capítulo VIII y en el 
capítulo X Zola describe el encuentro inesperado de las dos amigas y deja ver el lado 
humano y cariñoso de Nana al estar junto a su amiga Satin. En el cuadro VI Godard 
también muestra el alegre e inesperado encuentro entre Nana y su amiga Yvette en una 
calle en donde se ejerce la prostitución y su íntima relación al contarse sus vidas en una 
cafetería mientras toman un vino. La vida de la Nana de Godard, al igual que la Nana de 
Zola, también está predestinada a la muerte muriendo al final por dos disparos de bala 
cuando su proxeneta quería venderla a otra banda de mafiosos.  
El intertexto de Nana no sólo lo manifiesta Godard denominando a su 
protagonista con el nombre de la protagonista de Zola, sino que también nos da una 
pista sobre este juego intertextual en el cuadro 10 cuando Nana está esperando apoyada 
en la pared de una calle a que pase algún cliente. En la pared hay dos pósteres de dos 
cines que anuncian la proyección de la película La doublure du General protagonizada 
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por Dany Kaye (originalmente titulada On the double,  dirigida en 1961 por Melville 
Shavelson) y L’arnaqueur con Paul Newman ( título en francés de El buscavidas, 
dirigida en 1961 por Robert Rossen). El cine en donde se proyecta la primera es el cine 
Le Zola, pero Godard ha arrancado la última sílaba del cartel y sólo se ve la sílaba Zo y, 
en lugar de la sílaba la, está el rostro de Anna Karina. Y el nombre del otro cine es 
Varietés (el teatro en donde la Nana de Zola y Renoir interpreta la obra La Venus rubia) 
pero Godard sólo encuadra la mitad de la palabra. Esa sílaba que ha arrancado de la 
palabra Zola es la que Godard deja al espectador para que la rellene por su cuenta y, así, 
ayudarle a encaminarse a la comprensión temática de Vivre sa vie. No está de más 
recordar que el productor Pierre Braunberger también trabajó en la producción y en la 
distribución de la película de Renoir.  
 Teniendo en cuenta que el argumento de la novela de Zola y de la adaptación de 
Renoir poco tienen en común con el argumento de Vivre sa vie y  que la caracterización 
de ambas Nana difiere al desarrollar la prostitución en medios sociales distintos 
(exceptuando los capítulos en los que Zola describe el ambiente marginal en el que se 
movía Nana antes de convertirse en dama cortesana), sí comparten parentesco en cuanto 
a los temas que subyacen en dichas obras, como son: la  imposibilidad de amor y la 
muerte de su protagonista, la dialéctica entre los espacios de  representación artística 
(teatral en Zola y Renoir y cinematográfica en Godard), la contraposición entre el 
mundo del hombre y el mundo de la mujer, el poder del dinero, la irrealización de la 
vocación artística o la explotación del cuerpo femenino a través de la prostitución. Zola 
caracteriza a la dama cortesana del mundo napoleónico como una auténtica femme 
fatale, una mujer de belleza diabólica, sexualmente devoradora y con una ambición tan 
desmesurada que provoca la perdición del hombre de la clase hegemónica que se 
arrastra ante su belleza hasta el punto de romper matrimonios, dilapidar fortunas y 
abocarles a la autodestrucción. Caracterizando de esta manera a Nana, Zola quiso hacer 
una crítica social –tan propia del naturalismo- denunciando a esa clase dominante 
bañada en oropel, aparentemente grandiosa pero en la que residía, bajo su máscara, una 
sociedad infiel, con un capital enriquecido con dudosa moralidad y cuya apariencia 
triunfal no era más que hipocresía. De esta forma Zola convertía a Nana como la 
vengadora inconsciente de la clase obrera a la que pertenecía envenenando a la clase 
hegemónica con el fermento de la podredumbre social que contenía, en esencia, su 
irresistible belleza. Ese mundo hegemónico en proceso de descomposición no lo retrata 
Godard en Vivre sa vie ya que su Nana no representa a una fuerza devoradora que ponga 
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patas arriba a la sociedad parisina de los años sesenta, sino que es una prostituta que no 
podrá salir de los ambientes marginales de la clase social a la que pertenece -ejerciendo 
la prostitución en las calles de un París en las que el terrorismo por el problema de 
Argelia late como telón de fondo-, una Nana sin la avaricia ni la crueldad de la Nana de 
Zola sino más bien una mujer sensible, tristemente risueña y resignada al destino de su 
propia naturaleza. Estéticamente la distinción principal en la caracterización de la 
personalidad de las dos Nana es que, a diferencia de Zola y Renoir, Godard rechaza 
todo tipo de causalidad y psicologismo durante la transformación por la que transita el 
personaje.  
 Con la conexión semántica del intertexto de Nana se puede deducir una de las 
filiaciones de Godard ya que sitúa su película dentro de una tradición cultural francesa a 
través del personaje literario de Nana pero rompiendo los cánones estéticos de dicha 
tradición, esto es, frente al conocimiento del receptor de los motivos que mueven la 
conducta de Nana en la novela naturalista de Zola y en el realismo poético de Renoir, 
Godard impone la anestesia causal y psicológica de la modernidad, utilizando para ello 
diversos recursos estilísticos extraídos sobre todo de dos películas: La pasión de Juana 
de Arco (1927) de Dreyer –con la que comparte la abstracción formal y el primer plano- 
y con Pickpocket (1959) –utilizando algunos procedimientos bressonianos como son la 
fragmentación y la voz en off-. Pero hay que apuntar que la inclusión del intertexto de 
Nana no tiene como fin estético estigmatizar la filiación de Godard, sino que es un 
elemento introducido para llegar a expresar la temática principal de Vivre sa vie: la 
expresión del alma.  
 La expresión de la temática del alma la apunta Godard al final del cuadro 1 
cuando Nana y Paul juegan al flipper y Paul le comenta las redacciones sobre animales 
de los alumnos de su padre, un maestro de escuela. En el momento en que Paul recita la 
redacción que había escrito una niña sobre la gallina, Godard hace una panorámica 
lateral y encuadra exclusivamente a Nana: La gallina tiene exterior e interior. Sin el 
exterior, queda el interior. Si quitamos el interior, vemos el alma. Una vez dichas estas 
palabras, la imagen de Nana funde a negro y termina el primer capítulo. Godard hace un 
doble juego con esta frase porque en francés gallina es poule, que también significa 
prostituta. Este es el reto de la película: la expresión del alma a través del personaje de 
Nana. Esta temática entronca con la temática del intertexto de La pasión de Juana de 
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Arco. En El misticismo hecho realidad (1929)12, Dreyer escribió que con La pasión 
quiso hacer un triunfo del alma sobre la vida expresándolo también su personaje Juana 
de Arco cuando, ante el escéptico y arrogante interrogatorio de la ortodoxia eclesiástica, 
responde que lo que ella espera de Dios es la salvación de su alma.  
 En sus escritos Dreyer hacía hincapié en que el arte debe representar la vida 
interior y no la exterior y que el alma se manifiesta a través del estilo del artista que es 
la vía de la que dispone para expresar la percepción de la materia. En La pasión utiliza 
dos procedimientos estilísticos que también los utiliza Godard pero a través de un 
proceso de transmutación de estilo: la abstracción y el primer plano.  Dreyer veía en la 
abstracción el único camino posible en donde podía existir una renovación artística del 
cine y lo definía como el concepto creativo que exige que el artista se eleve a partir de 
la realidad, para reforzar el contenido espiritual, que puede ser psicológico o 
puramente estético13 (definición que alberga en su seno un claro distanciamiento hacia 
la estética realista tal como puede apreciarse en su cine). Para ello proponía tres 
procedimientos: la simplificación, eliminando de la puesta escena todo lo innecesario 
hasta que estuviera constituida por sus elementos esenciales; el uso del color, ya que 
veía el blanco y negro más cercano al realismo (a pesar de que sus películas más 
ascéticas estén en blanco y negro); y la eliminación de la perspectiva. En La pasión crea 
una desertización del espacio a través de la sustracción de todo lo innecesario reflejando 
así, en su simplificación, la pureza y la fe íntegra de la Doncella de Orleáns. Pero a 
diferencia de otras películas de Dreyer en las que esta técnica también la aplica en la 
interpretación de los actores, Marie Falconetti interpreta a Juana de Arco con una 
interpretación más propia del expresionismo. En Vivre sa vie Godard también aplica un 
hieratismo abstracto tanto al espacio como al retrato exterior de Anna Karina, 
mostrándola, la mayoría de las veces,  como una sombra ennegrecida, a contraluz. Los 
títulos de crédito son una clara declaración de principios de lo que va a ser la estética de 
la película: el retrato de Nana desde el exterior a través de la abstracción, el primer 
plano y la atonalidad (figura expresiva desarrollada por la música atonal de Michel 
Legrand). Es importante también el primer plano con el que arranca Godard la película 
(el plano de Nana sentada de espaldas a cámara en la barra de la cafetería reflejándose 
su rostro, a lo lejos, en el espejo del mostrador mientras se acentúa, con esta puesta en 
escena, el protagonismo de lo que se escucha y no de lo que se ve), es importante 
                                                 
12
 Dreyer, Carl Th.,  Sobre el cine, ed. Semana Internacional de cine de Valladolid, 1995,  p. 40. 
13
 Íbidem, p. 149. 
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porque tiene un fin estético deliberado: en los créditos Godard nos había mostrado la 
silueta ennegrecida del rostro de Nana desde tres ángulos distintos: primero su perfil 
izquierdo, después su frontal y por último su perfil derecho. Comenzando la película 
con el plano arriba descrito, la cámara de Raoul Coutard retrata a Nana abarcando los 
360º de su fisonomía pero sin dejarnos apreciar en ningún momento la nitidez de su 
rostro estableciendo, de esta manera, la temática estética: de lo que trata la película no 
es de la claridad sino de la sombra (contraluz), no de lo visible sino de lo invisible 
(música y voz en off), no del exterior sino del interior. Y, además, empezando así Vivre 
sa vie, también deja constancia de una figura estilística que va a ser una dominante 
durante todo el metraje: el contraluz del rostro de Nana tendente a la abstracción 
acompañado de la música atonal de Michel Legrand y de la voz en off.   
 Jean Epstein sostenía la tesis de que la imagen fílmica era un revelador de la 
psicología, de la moralidad y del espíritu retratado a través de la fotogenia que actúa 
como amplificador de lo mostrado de la mismo forma que el pensamiento amplifica 
aquello sobre lo que reflexiona; y Bela Balázs decía que el rostro tenía la posibilidad de 
expresar lo no mostrado, la invisibilidad del alma a través de sus rasgos físicos. Tanto 
La pasión como Vivre sa vie son un cántico cinematográfico al rostro femenino en 
primer plano, y Dreyer y Godard asumen la idea estética de Epstein y Bela Bálazs de 
que el retrato exterior del rostro humano es el dispositivo más directo para extraer la 
interioridad oculta del modelo retratado. En Le petit soldat (1960), el personaje de 
Bruno Forestier (Michel Subor) le dice a Verónica Dreyer (Anna Karina) mientras la 
está fotografiando: Cuando se fotografía un rostro, se fotografía el alma que hay detrás. 
Pero a diferencia del retrato claro, nítido y expresivo que Dreyer muestra de Juana de 
Arco, Godard utiliza como leitmotiv el contraluz en los momentos en los que Nana está 
viviendo una mayor carga emocional en su vida. En el cuadro 4, Nana, a contraluz, 
toma declaración ante un policía en la comisaría y el protagonismo de su voz resalta la 
absoluta precariedad económica por la que está pasando y, ante la pregunta del policía 
sobre qué va a hacer, Nana responde: No lo sé, yo … quisiera ser otra, mientras el 
capítulo se cierra con la frase musical de Michel Legrand. O, en el cuadro 12, cuando el 
joven del que se enamora Nana la lee un fragmento de El retrato oval de Edgar Allan 
Poe,  Godard vuelve a mostrar a Nana a contraluz, frente a una ventana. Es en estos 
momentos en donde las figuras lingüísticas que cobran mayor protagonismo son la voz 
(in, over y off screen) y la música, creando así un paralelismo estético entre lo 
intangible e inefable de la voz y la música con la invisibilidad de alma.  
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 La voz en off es uno de los recursos lingüísticos característicos del estilo de 
Robert Bresson. En uno de sus aforismos de su libro Notas sobre el cinematógrafo, 
Bresson apunta sobre la voz: alma hecha carne. Trabajada en el caso de X, ya no es ni 
alma ni carne. Instrumento de precisión, pero instrumento aparte14 La voz de los 
modelos bressonianos es una voz antidramática que no interpreta el texto sino que sólo 
lo dice a través de un automatismo que pretende manifestar el lado espiritual e invisible 
que el cuerpo encierra. Santos Zunzunegui señala respecto a la utilización de la voz en 
su estilo que tiene la función de hacer tangible el mundo interior de los personajes. 
Refiriéndose al cura de Journal d’un curé de champagne (1951) apunta que la voz del 
cura de Ambricourt, en tanto que proviene de su interior, tiene la virtud de hacer 
tangible, para los espectadores, aquello que no puede ser escuchado por pertenecer al 
reino del secreto. Oyendo aquello que no puede ser oído, no nos situamos solamente en 
una posición privilegiada, en términos narrativos, sino que (y esto es lo 
verdaderamente “trascendental”) accedemos a aquello de lo que la escritura o el 
rostro no son más que índices: lo invisible15.  
 Vivre sa vie no sólo utiliza este recurso bressoniano de la voz en off sino que está 
hecha bajo la influencia ineludible de Pickpocket y, en extensión, de los recursos 
estilísticos de su poética ( ya en su etapa como crítico Godard manifestó la admiración 
que tenía por Bresson cuando dijo que Bresson es al cine francés lo que Dostoievski a 
la novela rusa o Mozart a la música alemana16). La fragmentación es otro de estos 
recursos esenciales que aplica Bresson en su estilo y también Godard en Vivre sa vie, la 
fragmentación del espacio y de los seres en partes independientes carentes de autonomía 
significativa hasta que no se ponen en relación unas partes con otras a través del 
montaje. De esta forma, a través de la captación fragmentaria de lo real por el 
cinematógrafo y, posteriormente, a través de la combinación y composición de esas 
imágenes con otras imágenes, Bresson buscaba la revelación de una verdad latente que 
el cinematógrafo es capaz de reflejar. Pickpocket empieza con una mano que escribe a 
pluma en un cuaderno mientras la voz en off de esa persona dice lo que va escribiendo. 
Es la mano de Michel (Martin Lasalle) que “interpreta” a un joven escritor en 
precariedad económica que se convierte voluntariamente en carterista y que actúa 
influenciado por el libro The prince of pickpockets. A story of Georges Barrington 
                                                 
14
 Bresson, Robert, Notas sobre el cinematógrafo, ed. Ardora, Madrid, 1997, p. 53.  
15
 Zunzunegui, Santos. Robert Bresson, ed. Cátedra, Madrid, 2001, p. 114 
16
 Cahiers du cinéma, nº 71, mayo 1957, en Jean-Luc Godard por Jean-Luc Godard, ed. Barral, Barcelona, 
1971, p. 41. 
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escrito por Richard S. Lambert y por su propia teoría de invertir los elementos de un 
mundo que está al revés: que gente beneficiosa para la sociedad desobedezca la ley y, 
de esta forma, pueda devolver a este mundo su orden natural. A lo largo del filme esta 
mano escribiente estructura el relato y aparece en cuatro momentos, deduciendo el 
espectador, al final de la película, que es una mano que podría estar rememorando sus 
peripecias como carterista desde el cautiverio de la cárcel. Godard alude 
intertextualmente a estos planos de la mano escribiente de Michel cuando comienza el 
cuadro 7 con las manos de Nana escribiendo una carta de introducción a una madame 
para que la acoja en su prostíbulo.  
El argumento de Pickpocket está basado libremente en Crimen y castigo (1866) 
de Dostoievski y Michel, al igual que el estudiante Raskólnikov, es un intelectual y un 
hombre de acción capaz de llevar a la práctica su ideología de restablecer el orden de la 
Naturaleza. Bresson sustituye el asesinato por el robo y, en vez de mostrar la maestría 
de Raskólnikov esgrimiendo su hacha para dar muerte a una vieja usurera, muestra la 
evolución de Michel como carterista a través de primeros planos de sus manos 
ejercitándose en la consecución del hurto de carteras, relojes y dinero. Su aventura 
como pickpocket le lleva a Milán, a Roma y a Londres y, en su regreso a París, pica el 
anzuelo de un policía y esas manos que antes vimos danzantes y libremente delictivas, 
son esposadas por el orden establecido en el hipódromo donde empezó la película con el 
primer plano de las manos enguantadas de una mujer sacando dinero de su bolso para 
apostar en las carreras. Al final Michel es capturado y encerrado entre rejas. La primera 
vez que Godard menciona en Vivre sa vie  estos primeros planos de manos es en el 
cuadro 5 cuando Nana, después de aceptar irse con su primer cliente metiéndose en un 
hostal que alquila habitaciones para ejercer la prostitución, el cliente se mete la mano en 
el bolsillo para pagarla con la misma técnica ralentizada que caracteriza la ejecución del 
movimiento de manos de los modelos bressonianos. Y en el cuadro 8, en el montaje 
sobre la evolución de Nana en el mundo de la prostitución callejera, Godard introduce 
varios planos de este tipo: manos efectuando el pago con dinero, manos encendiendo y 
apagando las lamparitas de las mesas de noche de las habitaciones, manos lavándose 
con jabón para realizar con higiene el acto sexual o para limpiarse tras haberlo 
efectuado.   
 La voz en off y la fragmentación son los recursos lingüísticos bressonianos más 
sobresalientes en la estética de Vivre sa vie aunque también se encuentran otros recursos 
menos obvios. La repetición es otro recurso complementario a la fragmentación y 
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necesario en la poética de Bresson para retornar espacios o acontecimientos antes 
percibidos y que según Zunzunegui no puede obviarse el parentesco a músicos como 
Anton Webern o a pintores como Theo van Doesburg o a Piet Mondrian cuyo arte se 
basa en un número extremadamente limitado de elementos (los colores primarios) y su 
geometrización en una rejilla susceptible de ser sometida a una serie de modulaciones 
que desembocan en (…) una serie de rigurosas variaciones (…) que instauran una 
verdadera dialéctica entre la identidad y la diferencia, destinada a revelar (…) el 
aspecto interno que se vislumbra a través de la superficie de las cosas (…) En el fondo, 
estos artistas, como Bresson, persiguen el que es (en palabras de Jean Francois 
Lyotard) el sueño del arte moderno: presentar, en este caso por la vía de la abstracción 
más rigurosa, lo que hay de impresentable, haciendo ver que “hay algo que se puede 
concebir y que no se puede ver ni hacer ver”17. Los planos de Nana a contraluz, frente a 
una ventana, acompañados de la música atonal de Michel Legrand que sitúa Godard en 
diferentes momentos del metraje, son un ejemplo de este procedimiento. Otro recurso 
son los “espacios resucitados”, esos espacios transitorios de la poética bressoniana 
vacíos, hieráticamente abstractos, muertos, hasta que toman vida por un breve instante 
al ser transitados con el desplazamiento de entrada y salida de un personaje que deja, a 
su paso, la contemplación suspendida de ese espacio en su original estado mortuorio y 
vacío. Godard transmuta este recurso: en el principio del cuadro 3, justo antes del 
encontronazo con la portera,  un espacio vacío y negro cobra vida cuando Naná entra y 
sale repetidas veces por la puerta del pasillo que comunica el patio de su casa con la 
calle. La diferencia con la característica del recurso de Bresson es que el personaje entra 
y vuelve a salir por donde había entrado, sin cruzar ese espacio, pero tienen en común la 
abstracción espacial y los segundos de vacío, de respiro, al principio y al final de un 
espacio en bruto, sin acción. Y en el cuadro 10, cuando en el interior de un hostal Nana 
va en busca de otra prostituta para hacer un trío ante la demanda de un cliente, la vemos 
abriendo y cerrando puertas a través de un espacio desértico y abstracto. La abstracción 
y la elipsis  son otros recursos formales de la estética de Bresson que también se 
encuentran en Vivre sa vie. Las elipsis del cine de Bresson se caracterizan por la 
anestesia psicológica que crea para frenar todo tipo empatía emotiva con el espectador y 
por invertir la causalidad precediendo el efecto a la causa.  
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 Zunzunegui, Santos. Robert Bresson, ed. Cátedra, Madrid, 2001, p. 64-65.  
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 Desde una estética argumental Pickpocket comparte con Vivre sa vie los temas 
de la libertad y de la prisión, de la libre voluntad y de la predestinación. La prostitución 
actúa como materia temática que encierra las metáforas de la prisión y la libertad y el 
libre albedrío lo manifiesta Nana con sus palabras cuando está conversando en una 
cafetería con su amiga Yvette: Yo creo que uno siempre es responsable de lo que hace, 
y libre. Pero esa elección voluntaria de sus actos está supeditada a una fuerza superior 
que presagia su destino a lo largo de todo el metraje: la muerte. En el cuadro 1 Nana le 
dice a Paul que quiere morir; en el cuadro 3, Nana llora en el cine viendo La pasión de 
Juana de Arco cuando el ordenanza Massieu (Antonin Artaud) escucha a Juana que su 
libertad la conseguirá con su muerte; en el cuadro 11, el filósofo Brice Parain le cuenta 
a Nana el relato del personaje de Porthos de Los tres mosqueteros, un personaje que no 
pensó en toda su vida y el día en que fue a poner una bomba, encendió la mecha, se 
puso a pensar, la bomba explotó y murió; y en el cuadro 12 el joven del que se enamora 
Nana la lee un fragmento de El retrato oval de Edgar Allan Poe en el que un artista 
pinta a su mujer hasta que al final ella muere delante del lienzo. 
 El motivo de estructurar la película en doce partes lo expuso Godard en la 
entrevista que le hicieron para Cahiers du cinéma: En doce no lo sé, pero en cuadros sí; 
esto acentúa el lado teatral, el lado Brecht (…) Además, esta división se corresponde 
con el aspecto exterior de las cosas que debía permitirme expresar mejor el sentimiento 
interior, al contrario que `Pickpocket´ que está vista desde el interior. ¿Cómo mostrar 
el interior? Pues precisamente permaneciendo prudentemente fuera18. Bertolt Brecht es 
otro intertexto que late levemente en la construcción estética de Vivre sa vie.  Aunque la 
película de Godard no se adapta a la estética de los postulados ideológicos brechtianos 
de su teatro épico como transformador de lo social  -sí lo fueron las películas militantes 
que hizo bajo la firma GDV-, Vivre sa vie sí anticipa ciertos rasgos formales que 
defendía Brecht para el teatro como contraposición a los rasgos formales del teatro 
aristotélico de organizar la narración de forma causal a través de un orden lógico, 
psicológico y cronológico provocando que la atención del espectador creciera 
gradualmente con una orientación obligada.  Vivre sa vie  rompe la progresión 
dramática presentándose las escenas más como una acumulación de información que 
como un encadenamiento causal, otorgando, de esta manera, una función activa de 
producción de sentido al espectador en la recepción de la obra. Para su Verfremdung-
                                                 
18
 “Entretien avec Jean-Luc Godard”, Cahiers du Cinéma, nº138, diciembre 1962, especial “Nouvelle vague” 
recogidas en Jean-Luc Godard por Jean-Luc Godard, ed. Barral, Barcelona, 1971, p. 191.  
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effek o técnica del distanciamiento, con la que Brecht rompió los cánones del teatro 
realista-aristotélico, utilizó diferentes recursos en la puesta en escena: máscaras, 
proyecciones cinematográficas, focos y reflectores visibles, hieratismo interpretativo, 
introducción de coros que interrumpían la acción o el uso de la burla, el humor y la 
ironía; en Vivre sa vie hay una destrucción de la noción clásica de encuadre, inserción 
de rótulos, carteles y citas, interpelación al espectador con miradas a cámara o 
hibridación de géneros mezclando una puesta en escena típica del cine negro, con 
reminiscencias a la comedia musical, al cine mudo, a la entrevista periodística o con un 
estilo propio del cinéma vérité cuando retrata con ojo documentalista las calles de París 
en las que se ejerce la prostitución.  
 Otro marco intertextual se sitúa en el libro que figura en los títulos de crédito 
como inspiración principal de la película, Où en est la prostitution (ed. Buchet/Chastel, 
1959) escrito por el juez Marcel Sacotte. El libro es un estudio sociológico que pone al 
descubierto el sistema de la prostitución y que está estructurado en diez capítulos que 
abordan temas como la psicología de la prostituta, los factores que impulsan a la 
prostitución, el proxeneta, su rendimiento económico,  las casas de citas o el capítulo 
final que reflexiona sobre su legislación para suprimir este fenómeno social. En el 
cuadro 8 de Vivre sa vie, durante el montaje que muestra la ascensión de Nana en el 
mundo de la prostitución hasta hacerse una profesional, el texto legal en off que dice 
Raoul, el chulo de Nana, está sacado del libro. También hay un trasvase visual del libro 
a la película a través de las fotografías que lo ilustran: en el capítulo del libro de Sacotte 
sobre el proxeneta hay una fotografía de un chulo jugando al flipper al igual que lo que 
está haciendo Raoul cuando lo vemos por primera vez en el momento en que Nana e 
Yvette entran a la cafetería después de haberse encontrado en la calle; o el plano que 
termina el cuadro 7 mostrando los campos Elíseos de noche con el Arco del Triunfo a lo 
lejos mientras en off se escucha la frase a la hora en que la ciudad enciende sus luces, 
comienza la ronda sin esperanza de la prostituta, está tomado de la última fotografía 
que ilustra el libro y de la última frase con la que el juez da el punto y final a su estudio. 
 Además de los intertextos arriba explicados, Vivre sa vie está salpicada de 
decenas de intertextos que Godard los introduce con diferentes funciones pero sin el 
peso estético que tienen los anteriores: la cita de Montaigne al abrir la película Hay que 
prestarse a los demás y darse a sí mismo homenajea al ensayista francés por 
antonomasia. Viendo la evolución del cine de Godard no cabe duda de que su 
posicionamiento lo ha tenido claro desde el principio cuando dijo ya en 1962 : Me 
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considero un ensayista, es decir, hago ensayos en forma de novelas o novelas en forma 
de ensayos. Sólo que, en vez de escribirlos, los filmo19. Y esta idea se la reiteró a Jean-
Pierre Gorin cuando le dijo que la persona con la que más se identificaba y a la que más 
deseaba emular era Montaigne20.. El espíritu de Rossellini también  reside en la 
película: es inevitable recordar la muerte de Naná con la muerte del personaje de Pina 
(Anna Magnani) en  Roma, città apperta (1945) cuando corre desesperada detrás del 
camión en el que va Francesco y muere tiroteada por un soldado nazi. Y la estructura en 
doce cuadros también nos puede recordar a la estructura que Rossellini hizo en 
Franceso, giullare di Dio (1950) en la que estructuró el relato en once episodios 
encabezado cada uno de ellos con un título introductorio que resumía el contenido de 
cada capítulo. También,  al igual que Godard citando a Montaigne al principio de Vivre 
sa vie, Rossellini comienza Francesco con una cita de San Pablo de la Carta a los 
Corintios; además, Francesco también rompe la causalidad del relato con su estructura 
fragmentada obligando al espectador a posicionarse de forma activa para hilar las 
fuertes elipsis enfrentadas a la narración tradicional. Sea o no casual  esta conexión, por 
todos es sabido que Rossellini fue uno de los padres espirituales de la Nouvelle vague 
hasta el punto de que Jacques Rivette dijo que si consideraba a Rossellini como el 
cineasta más moderno, no es sin ningún motivo. Para mí es imposible ver “Viaggio in 
Italia”(1953) sin tener la evidencia instantánea de que esta película abre una brecha, 
por la que todo el cine debe pasar, bajo pena de muerte21. Otra filiación que enmarca 
Godard es la de Jean-Pierre Melville homenajeándole con una puesta en escena propia 
del film noir cuando retrata la muerte de Nana frente al restaurante Des studios ubicado 
en una calle próxima a los estudios de Melville y que aparece en una persecución de 
Bob, le flambeur (1956). Y otra inclusión es la de Jean Ferrat haciendo un cameo 
mientras pone en el juke-box su propia canción Ma môme (1960). Y el cine con el cartel 
de Jules et Jim (1962) de Truffaut. Y el filósofo Brice Parain nombrando a Hegel, 
Platón, Kant, Leibniz y Los tres mosqueteros de Dumas. Y, para finalizar, uno de los 
intertextos que mejor se recuerdan de Vivre sa vie: la voz de Godard que sustituye la 
voz del joven del que se enamora Nana al final de la película cuando la lee en una 
habitación El retrato oval de Edgar Allan Poe en traducción de Baudelaire: Esta es 
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  Íbidem, p. 171. 
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nuestra historia, un artista pintando el retrato de su mujer, y mientras continúa leyendo 
en off hace un guiño al espectador enfrentando dos iconos del cine (Hollywood vs 
Europa) cuando retrata a Anna Karina junto a una fotografía de Elyzabeth Taylor que, 
en 1960, consiguió su primer Oscar protagonizando la película Butterfield 8 de Daniel 
Mann en la que interpretaba a una prostituta de lujo neoyorkina que se enamora de un 
millonario casado abocándolo a la tragedia. Y muchos más intertextos que se deslizan 
por las bisagras de la estructura de la película, Y de cada plano, Y de cada imagen, Y 
…Y …Y … 
Una vez percibidos y conectados semánticamente los intertextos principales 
queda patente que la película adquiere nuevos valores interpretativos al identificar estas 
claves hermenéuticas. De este modo, se deduce la idea de que si el productor de un 
texto utiliza el procedimiento intertextual como constructo estético, asume que dicho 
procedimiento pueden ser desvelado por un receptor que posee determinados esquemas 
culturales que le pueden ayudar a encontrar la relevancia del proceso intertextual. Es 
importante esta consideración porque se reafirma la necesidad de la recepción 
intertextual y la deliberada construcción que el productor realiza con su obra para situar 
al lector en una posición activa. Por lo tanto, dependiendo de la capacidad de percibir 
mayor o menor número de referencias intertextuales por parte del lector, la 
interpretación de un texto variará en su fondo y en su forma.  
Llegado a este punto y desveladas las referencias intertextuales de Vivre sa vie,  
ya se puede formular con más criterio la pregunta esencial que plantea cualquier obra 
artística: ¿Cuál ha sido la intención estética de Godard con Vivre sa vie?  Desde un 
punto de vista temático, una de las interpretaciones más certeras fue la que dio Susan 
Sontag al decir que en el arte comprometido con lo social, las producciones tópicas 
nunca pueden limitarse a mostrar que algo es. Debe indicar cómo. Debe mostrar por 
qué. Pero lo más importante de “Vivre sa vie” es que no explica nada. Rechaza la 
causalidad (…) Todo lo que Godard nos muestra es que se prostituyó (…) Es ser quien 
y lo que uno es (…) Vemos a una Naná que sólo como prostituta es capaz de afirmarse 
(…) Ser libre significa ser responsable. Se es libre y, por ende, responsable, cuando se 
comprende que las cosas son como son22. Esta idea la ejemplifica con la conversación 
entre Nana y su amiga Yvette en la cafetería: Soy responsable. Muevo la cabeza, soy 
responsable. Levanto el brazo, soy responsable, connotando así el tema del libre 
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albedrío, para después decir a Yvette:  Olvido que soy responsable, pero lo soy (…) 
Después de todo, todo es bello (…) las cosas son como son, nada más (…) Una casa es 
una casa (…) Un hombre es un hombre. Y la vida,  es la vida, connotando al final el 
tema de la predestinación. Después de esta conversación, Nana mira a cámara 
interpelando al espectador  para hacerle partícipe de quién es ella y establecer, así, la 
temática de la película: la expresión del alma de Nana, es decir, expresar que Nana es 
Nana. Para llegar a esta interpretación es imprescindible conectar semánticamente el 
intertexto de Nana; en caso contrario, la interpretación sería otra, tal como hizo Susan 
Sontag al obviarlo y objetar a Godard la muerte de Nana como causa de haber sido él 
quien lea en voz alta el relato de El retrato oval de Edgar Allan Poe: Aquí lo objetable 
no es la brusquedad del final. Es que Godard está haciendo una clara referencia, desde 
fuera de la película, al hecho de que la joven actriz que representa a Nana, Anna 
Karina, sea su esposa. Se burla de su propia fábula, lo cual es imperdonable. Esto 
equivale a una peculiar falta de coraje, como si Godard no se atreviera a agredirnos 
con la muerte de Nana –en toda su horripilante arbitrariedad- y se sintiera obligado a 
proporcionar a último momento, una especie de causalidad subliminal. (La mujer es mi 
esposa; el artista que retrata a su esposa la mata; Nana debe morir)23. En esta 
interpretación Susan Sontag en vez de conectar lo inmanente del personaje literario de 
Zola (prostitución y muerte), conecta un conocimiento externo (Godard y Karina son 
marido y mujer). El intertexto de El retrato oval es una capa formal externa que actúa 
como un presagio más de la inevitable muerte a la que está predestinada el personaje de 
Nana. Es una capa que hay que quitar, como otras muchas, advirtiéndolo Godard al 
plantear la premisa de la película: La gallina (prostituta) tiene exterior e interior. Sin el 
exterior queda el interior. Si quitamos el interior, vemos el alma. Es una capa que no 
pertenece al interior sino al exterior,  que se sitúa fuera de la ficción, del mundo 
intradiegético,  para situarse, portentosamente, como un acto de amor de Godard a Anna 
Karina en el mundo externo, en la realidad que están viviendo fuera de la película.  
Vivre sa vie es una sinfonía incompleta que hay que completar (es la sílaba la 
que Godard ha arrancado del póster del cine Le Zola la que el espectador tiene que 
rellenar  para acceder a la compresión temática de la película avisándonos Godard ya, 
desde los títulos de crédito, de que la película que vamos a presenciar es un filme 
incompleto y fragmentario de la misma forma que es incompleta la frase musical 
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melódica de Michel Legrand a la que le faltan unas notas de cierre y que estructura los 
créditos de apertura de forma fragmentaria). Vivre sa vie  también es una película con 
un gran carga filosófica y que reivindica el pensamiento como vía para llegar al 
sentimiento, no siendo casual el relato que el filósofo Brice Parain cuenta a Nana sobre 
el personaje de Porthos de Los tres mosqueteros. Pero a diferencia de La pasión y 
Pickpocket, la muerte de Nana no connota la metáfora de la prisión de la tradición 
teológica. Se diferencian por la consciencia (pensamiento) del destino trágico en Juana 
de Arco y Michel,  de la inconsciencia (sentimiento) de la muerte de Nana. Juana de 
Arco muere y ella es consciente de que con su muerte libera su alma. En Pickpocket se 
da esta metáfora pero invertida: para Michel (como para Raskólnikov) la sociedad es la 
cárcel y, con el delito y la captura, consigue en la celda, su libertad, además del amor de 
Jeanne. Nana con su muerte no consigue ni la libertad ni el amor, simplemente, ha 
vivido su vida.  
La estética de Vivre sa vie también está en estrecha relación con la filosofía de 
Mijail Bajtín. Para Godard, como para Bajtín, el valor estético está íntimamente ligado 
al valor lingüístico que coincide con el valor dialógico, esto es, las palabras, imágenes o 
sonidos que utiliza Godard los toma de la boca o de los textos de otros y, por lo tanto, 
no le pertenecen del todo; son palabras o imágenes que contienen valores éticos y 
estéticos en los que Godard no puede más que introducir nuevos valores que se 
enfrentan, se chocan o se funden con los anteriores, pudiéndose afirmar que para 
Godard la identidad artística y la identidad personal constituyen un injerto. Su identidad 
como alteridad. En sentido bajtiniano la ontología del Yo-Godard se dialogiza en la 
frontera con el otro, ilustrando esta idea las palabras de Gilles Deleuze: Godard no es 
un dialéctico. Para él no cuenta el 2 ó el 3, o el número que sea. Cuenta Y, la 
conjunción. Lo esencial es el uso que Godard hace de Y. Es importante porque nuestro 
pensamiento está más bien modelado sobre el verbo ser, ES. La filosofía está atestada 
de discusiones sobre el juicio de atribución (el cielo es azul) y el juicio de existencia 
{Dios existe (est)}, las reducciones posibles entre uno y otro o su irreductibilidad. (…) 
Solamente cuando hacemos del juicio de relación un tipo autónomo nos damos cuenta 
de que se desliza por todas partes, que lo penetra y lo corrompe todo: el Y no es ya una 
conjunción o una relación particular, conlleva todas las relaciones, hay tantas 
relaciones como Y, el Y no solamente hace bascular todas las relaciones, hace bascular 
el ser, el verbo (…) El Y es la diversidad, la multiplicidad, la destrucción de las 
identidades (…) ¿Qué es el Y? Yo creo que ésta es la fuerza de Godard, vivir, pensar y 
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mostrar el Y de una manera nueva, hacerlo operar activamente. El Y no es ni uno ni 
otro, está siempre entre los dos, es la frontera24. 
Con todo lo dicho, y a pesar de que la película esté dedicada al cine de serie B 
Vivre sa vie no se adscribe a este tipo de género noir como sí lo fue À bout de souffle 
con la dedicatoria a la Monogram Pictures. En mi opinión, Vivre sa vie es una película 
“trascendental” que entronca con el cine minimalista de Bresson y Dreyer pero con una 
diferencia que siempre ha caracterizado a Godard: la contradicción. Para expresar lo que 
Bresson y Dreyer realizan a través de una estética de la sustracción, Godard utiliza 
además otro proceso que contradice a la resta: la suma, a través de la adición 
intertextual. Pero no es una contradicción que se oponga una a otra hasta destruirse 
recíprocamente, sino que se conjuga de forma copulativa. Vivre sa vie utiliza una 
estética formal de resta Y suma. 
Para finalizar, decir que el cine de Godard ha dado origen a que en las críticas e 
interpretaciones de su obra aparezcan términos como vampirismo,  bricolaje, cine de 
apropiación, collage, pudiéndose añadir también el embalsamiento como un hecho 
fundamental en la génesis estética de Godard desde el punto de vista de lo intertextual. 
De esta manera, embalsamando sus inclusiones, tal como André Bazin expresa en su 
artículo “Ontología de la imagen fotográfica” al apuntar que un psicoanálisis de las artes 
plásticas encontraría el complejo de la momia en su origen y en el que sitúa el 
advenimiento del cine diacrónicamente remontándose al arte funerario egipcio, Godard 
reconoce, que nada de lo que fue está muerto sino que sigue vivo en un proceso de 
evolución ubicando, así, su obra, dentro de la línea diacrónica de la historia del cine y, 
sobre todo, de la historia del Arte; además de vincular su producción filmográfica con el 
concepto diacronía, en su acepción de estudio de un fenómeno lingüístico en su 
evolución y transformación a través del tiempo; y, asimismo, tal como Julia Kristeva 
teoriza a partir de la idea de Bajtín de que la palabra en Dostoievski (imagen en 
Godard) se caracteriza por su dialogismo interno, la diacronía, en este caso, se 
transforma en sincronía, y a la luz de esa transformación la historia lineal aparece 
como una abstracción25.  
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